Втратити батьків – це пекло, і не радьте мені ″просто перегорнути сторінку″
“Слухаючи тривожні звуки з кімнати інтенсивної терапії, де лежав мій батько, який помирав, я дійсно думала, що це найскладніше, з чим мені доведеться зіткнутись”.
“Я готувала свій розум і серце впродовж цього дня і впродовж декількох місяців. Ми дізналися, що у мого батька рак стравоходу всього дев’ять місяців тому.
Відтоді в наше життя увірвався вихор сеансів хіміотерапії, госпіталізації, візитів до лікарів і душевних страждань. Ми знали, що неминуче прийде. Ми знали, що рак збирається перемогти і вбити нашого люблячого батька і діда.
Ми знали, що він помирає. Ми готувалися до того, що доведеться прощатися.
Я не була поряд з ним, коли він помер. Я дізналась про це по телефону. Але я трохи зітхнула з полегшенням при думці, що він більше не страждав. Нарешті він знайшов спокій.
Я б з упевненістю сказала, що найгірше остаточно закінчилося.
Проте моя подорож через траур тільки починалася. Цей період був хворобливим, несамовитим і навіть дивовижним.
Мій батько помер більше п’яти років тому. Але жоден день не проходить без думок про нього, і навіть сліз. Я часто думаю про те, що хочу поділитися з ним своїм професійним успіхом або смішною запискою від моєї доньки, і я розумію, що більше не можу цього зробити.
Ні, я не перемогла своє горе. Я ніколи не забуду своє горе.
Але я дуже вдячна.
Деяким людям подобається називати траур “процесом” або сказати, що є деякі “етапи”. Але я не згодна. Ці два слова означають, що трауру може прийти кінець, але це не так.
Ми не говоримо: “Так, мій батько більше не з нами”.
Так це не працює.
Моя скорбота невдовзі не зникне. Я б хотіла, щоб люди перестали просити мене “перегорнути сторінку”.
Чесно кажучи, мені все одно, ким я була до смерті батька. Я стала кращою людиною для друзів, які стикалися із власними втратами.
Я зрозуміла, що після служби десятки похоронних букетів люди кидають у сміття і йдуть додому. Я стала більш чуйною.
Я також стала добрішою до незнайомців навколо мене. Якщо касир не настільки хороший, як би мені хотілося, я думаю, що у нього просто поганий день.
Я не просила свою подругу “перегорнути сторінку”, коли вона дізналася, що втратила свою матір. Я сказала щось на кшталт: “Смерть – це жахливий відстій”.
Це саме те, що мені хотілося почути, коли помер мій батько.
Ви ніколи не почуєте, як я скажу: “Це на краще” або “У Бога є плани на кожного” тому, хто в траурі.
Іноді просто бути поряд з тим, навіть мовчки, хто втратив близького – це краще, що ви можете зробити.
Маленькі прості речі, такі як запропонувати людині збігати в магазин, або забрати дитину з школи, коли вона розриватиметься від справ – кращий спосіб допомогти.
Горе навчило мене, що слова допомагають вкрай рідко – допомагають дії.
Зараз я в клубі “Втратив батьків”. Ми всі спокійно продовжуємо жити, але печаль нагадує про себе щодня.
Будь ласка, прошу вас. Припиніть говорити мені “перегорни сторінку”. Я цього не робитиму. Я не хочу це робити”.